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Streszczenie: Celem artykutu jest analiza réznych aspektéw mimetyzmu w utworze Richarda
H. Dany pt. Pamietnik zeglarza'. Autobiograficzna powie$¢ morska, w ktorej autor doktadnie
opisuje swoje doswiadczenia zdobyte w czasie prawie dwuletniej zeglugi, staje si¢ odzwier-
ciedleniem autentycznego zycia na morzu. Przestrzen morska zostaje ukazana nie tylko jako
ogromne zwierciadto wiernie odbijajace rzeczywistos¢, lecz posiada takze wlasciwosci lampy
zdefiniowanej przez Meyera H. Abramsa. Uzupetieniem analizy utworu Dany jest zarysowa-
nie paraleli zachodzacej migdzy Pamietnikiem zZeglarza a zbiorem esejow Josepha Conrada pt.
Zwierciadto morza. Chociaz obaj pisarze, ukazujac mimetyczne wlasciwo$ci morza, skupiaja
si¢ na relacji migdzy przestrzenig morskg a samotnym zeglarzem, utwor Dany cechuje afirma-
cja odzwierciedlonej w tafli wody rzeczywistosci, natomiast Conrad podkresla wanitatywny
aspekt lustrzanego odbicia.
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Wstep

Celem artykutu jest zbadanie roznych aspektow mimetyzmu przedstawionych
w Pamietniku zeglarza Richarda H. Dany i Zwierciadle morza Josepha Conrada.
Szeroko pojety mimetyzm opiera si¢ w powyzszych utworach w ogromnej mierze
nie tylko na powielaniu formuly danego gatunku literackiego, do ktorego nale-
73 analizowane teksty, lecz przede wszystkim na odwzorowaniu rzeczywistosci,
charakteryzujacym si¢ nieustannym dazeniem do przekroczenia granic mimesis
w strone creatio. Relacje migdzy obiema kategoriami sg w artykule omawiane

1 Tytul powiesci morskiej R. H. Dany, ktora ukazata si¢ w 1840 roku, w oryginale brzmi Two Years
Before the Mast, natomiast zbior esejow J. Conrada opublikowanych w 1906 roku nosi w oryginale
tytut The Mirror of the Sea.
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z perspektywy dwudziestowiecznej koncepcji bedgcej reinterpretacjg Arystote-
lesowej definicji — stynnej metafory lustra i lampy Meyera H. Abramsa®. Dana,
skupiajac si¢ gltdéwnie na mimetycznych wiasciwosciach morskiej tafli, tworzy
doktadne obrazy rzeczywistosci, w przeciwienstwie do Conrada, ktory zdaje si¢
przedstawiac¢ fotografie zawierajace miejsca niedookreslenia, taczac tym samym
mimetyczne i projekcyjne wlasciwosci powierzchni morza. Analiza skupia si¢
rowniez na binarnych opozycjach opartych na symbolice lustra — mimesis/creatio
oraz rzeczywistos¢/fikcja, co przyczynia si¢ do osiagnigcia swego rodzaju efektu
mise-en-abyme?.

Pamietnik Zeglarza a Zwierciadlo morza

Pleonastyczne wyrazenie ,,mimetyczne lustro” zostato uzyte przez Abramsa w od-
niesieniu do sztuki postrzeganej jako odbicie §wiata zewngtrznego. W przedmowie
do Pamiegtnika zeglarza Dana ubolewa, ze ,,[d]otychczas czytelnik nie ustyszat jesz-
cze ‘glosu kubryku’*. Celem jego reportazowej relacji jest zatem przedstawienie
prawdziwego zycia na morzu zgodnie z podstawowg koncepcja mimesis jako zwier-
ciadla odbijajacego rzeczywistos¢. Odrzucajac romantyczne i teatralne podejscie do
zycia na morzu, przedstawione np. w wczesnych romansach morskich Jamesa F.
Coopera, Dana stwierdza: ,,Moim zamiarem byto da¢ obraz Zycia prostego mary-
narza na morzu, takiego zycia, jakim ono jest rzeczywiscie, z jasnymi i ciemnymi
stronami™. Probujac uwolni¢ si¢ od uwigzienia w ustalonych konwencjach narracji
morskich, Dana tworzy prawdziwy utwor o rzeczywistych do$wiadczeniach®, re-
lacje¢ podobng do dziennika, dajac czytelnikowi wrazenie uczestniczenia w przy-
godach autora. Wykorzystana przez Dang symbolika lustra, produkujacego ulotne
1 ztudne obrazy, doskonale oddaje nieco teatralny charakter jego mtodzienczego en-
tuzjazmu i optymizmu.

Koncepcja morza jako gladkiej powierzchni lustra, ktora pojawia si¢ w powie-
$ci Dany, jest rowniez mistrzowsko wykorzystana w Zwierciadle morza Josepha
Conrada, napisanym w latach 1904-1906, z ,,Notg autora” dodang do niego w 1919
roku, pig¢ lat przed $miercig pisarza. W zbiorze esejow Conrada, w odroéznieniu od
entuzjazmu i optymizmu miodego Dany oraz pragnienia samodzielnego dziatania
na scenie theatrum mundi, pojawia si¢ refleksja pierwszoosobowego narratora nad
ludzka bezradnosciag wobec zmieniajacej si¢ formy $wiata. Postugujac si¢ symbolika
vanitas, w Zwierciadle morza Conrad podkresla znikomos¢ 1 bezbronno$¢ czlowie-
ka w konfrontacji z wszechpotezng $miercig. Innymi stowy, uwypuklony zostaje
wanitatywny aspekt zarowno symboliki zwierciadta, jak i toposu theatrum mun-

2 Zob. M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, Londyn 1980.

3 Zob. J. Mstowska, Various Aspects of Mimesis in Selected Sea Novels of Frederick Marryat, James
FE Cooper and Richard H. Dana, Frankfurt nad Menem 2013.

4 R. H. Dana, Pamietnik zeglarza, Gdynia 1960, s. 12.

Ibidem, s. 12.

6 R. L. Gale, Richard Henry Dana, Jr., Nowy Jork 1969, s. 108.
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di. Motywem przewodnim zbioru esejow Conrada jest zwierciadto, ktére staje si¢
srodkiem komunikacji migdzy przesztoscia a terazniejszoscia. Obserwujac swoje lu-
strzane odbicie, Conrad zdaje si¢ zastanawia¢ nad morska przesztoscia, dostrzegajac
w pomarszczonej twarzy mape wszystkich odbytych podrozy. W przeciwienstwie
do fizycznej i psychicznej regeneracji Dany jako efektu dwoch lat spedzonych pod
zaglami, to wla$nie motyw vanitas vanitatum jest wszechobecny w zwierciadlanym
odbiciu sze$édziesigciodwuletniego Conrada, ktéry wydaje si¢ w pelni swiadomy
zblizajacej si¢ $mierci.

Narracje Dany mozna uzna¢ za powie$¢ w rozumieniu Michaila Bachtina’.
W Pamietniku zeglarza przeszto$¢ znajduje sie¢ w sferze bezposredniego kontaktu
z terazniejszo$cia. Patrzac z perspektywy ponad dwudziestu lat, Dana postrze-
galby swojg pierwsza podroz, Kaliforni¢ i samego siebie w zupehie inny, mniej
entuzjastyczny i mniej optymistyczny sposob. Co wigcej, Dana, podobnie jak bo-
haterowie powiesci, taczy w sobie zardéwno cechy negatywne, jak i pozytywne.
Z jednej strony zdaje si¢ by¢ oderwany od rzeczywistosci, recytujac poezje na
poktadzie statku, z drugiej jednak strony w naglych sytuacjach dziala w sposob
odpowiedzialny, okazujac si¢ rozsadnym i godnym zaufania marynarzem. Do
pewnego stopnia Pamigtnik zeglarza to takze Bildungsroman. Robert L. Gale za-
uwaza, ze kiedy Dana rozpoczyna swoja wielkg podrdz, jest bardziej zielony niz
trawa Walta Whitmana®. Jego dwuletnia marynarska stuzba staje si¢ wigc sym-
bolem przejscia od niedojrzatosci do odpowiedzialnosci 1 od ignorancji do sa-
moswiadomosci. Mtody Dana rozwija si¢ wraz z postepem rejsu i osigga doj-
rzalo$¢ poprzez doswiadczenie roéznych aspektow zycia na morzu. T¢ przemiang
autora trafnie ujmuje Gale: Dana wyptynat z Bostonu na statku ,,Pilgrim” jako
pielgrzym poszukujacy wolnos$ci i nowych ladow; powrdcit na statku ,,Alert” jako
czujny i w petni uksztattowany marynarz’.

Gatunek, jaki reprezentuje Zwierciadlo morza jest znacznie trudniejszy do okre-
$lenia. Dzielo to nie wykazuje prawie zadnego podobienstwa ani do powiesci mor-
skiej, ani do Bildungsroman. Prawdopodobnie najbardziej autobiograficzny z utwo-
row Conrada w swojej egzystencjalnej giebi i dbatosci o szczegdly przypomina
raczej traktat filozoficzny. Pod wieloma wzgledami Zwierciadto morza mozna po-
rowna¢ do Poetyki Arystotelesa'®. W swoim utworze do$wiadczony Conrad prowa-
dzi nie§wiadomego czytelnika przez zawito$ci jednego konkretnego tematu — stuzby
na morzu. Uzywa wielu termindw morskich, takich jak takielunek czy kotwiczenie,
aby zapozna¢ czytelnika przynajmniej z podstawowymi pojeciami. Podobnie jak
Conrad, Arystoteles roéwniez zglebia jeden temat, sztuke dramatyczng, uzywajac
licznych terminow literackich, takich jak tragedia, akcja czy mimesis. Co wiecej,
Zwierciadto morza, podobnie jak Poetyka, podzielone jest na wiele krotkich sekcji,
z ktorych kazda poswigcona jest innym aspektom danego tematu. Jednak oprocz

7 M. Bakhtin, “Epic and Novel — Toward a Methodology for the Study of the Novel”, The Dialogic
Imagination, Austin 1981, s. 37.

8 R. L. Gale, Richard, s. 28.
Ibidem, s. 31.

10 Arystoteles, Poetyka, Warszawa 1988.
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wielu podobienstw miedzy Zwierciadtem morza a Poetykg, istnieje miedzy nimi jed-
na zasadnicza roznica. Conrad traktuje zejscia na lad, odptynigcia i zakotwiczenia
jako symbole i alegorie zycia. Innymi stowy, dzieto Conrada zacheca zaréwno do
dostownej, jak i metaforycznej lektury, podczas gdy Poetyka Arystotelesa pozba-
wiona jest symbolicznej glebi.

Pamietnik zeglarza Dany moze by¢ rowniez okreslony jako narracja autobio-
graficzna, poniewaz stanowi lustrzane odbicie jego zycia na morzu i w Kalifornii
w latach 1834-1836. Gale podkresla, jak trudne musiato by¢ dla Dany rozréznienie
miedzy tym, co naprawde czul, a tym, co narzucaty mu éwczesne konwencje lite-
rackie''. Rowniez D. H. Lawrence, §wiadomy tego, co Gale nazywa ,,schizofrenig
Dany”, postrzega pisarza jako rozdartego migdzy sercem i rozumem. Zdaniem La-
wrence’a, Dana opowiada swoja histori¢ wiernie, gdy opisuje rzeczywiscie to, co
widzi, styszy i czuje, stosujac technike doktadnego raportowania'?. Jego realistyczne
pisarstwo mozna wigc uzna¢ za mimetyczne lustro w rozumieniu Abramsa.

Jesli realistyczny Pamigtnik Zeglarza Dany przypomina lustro, to symboliczny
szkic Conrada jest polgczeniem zwierciadta z lampa, poniewaz autor odbija $wiat
juz skapany w emocjonalnym $wietle, ktore sam rzucat'’. W analizowanym utworze
Conrada istotnie prawda przeplata si¢ z fikcja. Z jednej strony Zwierciadlo morza
zawiera wydarzenia zaczerpnigte ze stuzby morskiej pisarza w latach 1875-1895
(rozdziaty XXXI, XXXIV), przygody na poktadzie ,,Loch Etive” (rozdzialy XI, XII,
XXXVI), znalezienie ojcowskiego przyjaciela w kapitanie B. (rozdzial III), pobyt
w zamarznietym Amsterdamie (rozdziaty XIV, XV), czy dowodzenie wtasnym stat-
kiem ,,Otago” (rozdzialy V, XXIII, XXXIV). Z drugiej jednak strony istnieja pewne
rozbieznos$ci z zapisem historycznym. Przyktadem jest bardzo wymys$lna historia
zabdjstwa przez Dominika Cervoniego jego bratanka, Cesara, za kradziez pieniedzy
Conrada. Historyczny Cesar Cervoni dozyt sedziwego wieku.

Zwierciadto morza jest jednak czym$ wiecej niz tylko osobistg narracjg. Avrom
Fleishman poddaje w watpliwo$¢ doktadnos¢ i historyczno$é autobiograficznego
szkicu Conrada, twierdzac, ze kazda narracja jest z natury fikcyjna. Dlatego tez
badacz klasyfikuje Zwierciadfo morza jako narracj¢ autoreferencyjnag'®. Rowniez
Agnieszka Adamowicz-Pospiech kwestionuje prawdziwos¢ wspomnien Conrada,
okreslajac utwor jako autobiofikcje'®, a Tadeusz Skutnik postrzega Zwierciadlo
morza jako fikcyjne odbicie pisarza, nazywajac je ,,zwierciadtem Conrada”'®. Sam
Conrad twierdzi, ze w swoim pisarstwie stara si¢ przedstawi¢ prawde i wiernosé

11 Ibidem,s. 115.

12 D. H. Lawrence, The Symbolic Meaning: The Uncollected Versions of ““Studies in Classic American
Literature”, Fontwell 1962, s. 196.

13 M. H. Abrams, The Mirror, s. 52.

14 A. Fleishman, “The Mirror of the Sea: Fragments of a Great Confession”, Joseph Conrad. Critical
Assessments, Mountfield 1992, s. 663.

15 A. Adamowicz-Pospiech, ”To follow the dream and again to follow the dream’: Don Quixote,
Almayer and Conrad as Multiple Reflections of the Dreamer”, Secret Sharers: Melville, Conrad
and Narratives of the Real, Zabrze 2011, s. 160.

16 T. Skutnik, O semantyce kompozycji ,, Zwierciadla morza”, O kompozycji tekstu Conradowskiego,
Gdansk 1978, s. 20.
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osobistym wrazeniom. Urywki jego wspomnien sg zatem niczym zapis przeblyskow
uchwyconych w przesztosci. Poniewaz pamiec¢ jest zawodna, obrazy sa ulotne, znie-
ksztatcone 1 zamazane, podobnie jak odbicia lustrzane. Zwierciadto morza mozna
rowniez porowna¢ do mozaiki. Z daleka wydaje si¢ by¢ stworzone z niepowigza-
nych ze sobg matych kawatkow. Jednak blizsze spojrzenie ujawnia, ze fragmenty nie
sg zebrane przypadkowo, ale tworza jednolitg sekwencje, kompletna, spojng i sym-
boliczng catosé.

W przeciwienstwie do fragmentarycznej, mozaikowej narracji Conrada, w swo-
im utworze Dana stosuje zasady rownowagi. Gale twierdzi, ze Pamietnik zeglarza
ma form¢ sonaty, poniewaz sktada si¢ z trzech cz¢sci. Pierwsza czg$é powiesci
opisuje doswiadczenia Dany na pokladzie statku ,,Pilgrim” i przeciwnosci, kto-
rym bohater stawia czota podczas podrézy do Kalifornii. Srodkowa czeé¢ dotyczy
pobytu autora w Kalifornii, gdzie ponownie zostaje poddany prébie, tym razem
na ladzie. Trzecia czg¢$¢ ksiazki po§wigcona jest przygodom Dany na poktadzie
»Alerta” i przedstawia sytuacje, ktore stanowig wyzwanie dla bohatera podczas
drogi powrotnej do domu. Proby sity, postuszenstwa i czujnosci Dany na ,,Aler-
cie” sa doktadnym odzwierciedleniem tych na ,,Pilgrimie”, a epizod okrazenia
przyladka Horn w $rodku zimy stanowi wariacje¢ na powtarzajacy si¢ temat. Zda-
niem Gale’a, trzyczesciowa struktura ksigzki przypomina ekspozycje, rozwinigcie
i podsumowanie sonaty'”.

Gale w swojej analizie utworu Dany odwotuje si¢ rowniez do aspektow archi-
tektonicznych. Badacz zauwaza, ze struktura rozdziatéw Pamietnika zZeglarza ma
ksztalt gotyckiej fasady, ktora sktada si¢ z trzech czgéci: dwoch peryferyjnych, z kto-
rych jedna jest lustrzanym odbiciem drugiej, oraz czgsci centralnej, ktora znacznie
si¢ od nich rézni. Analogicznie, osiem rozdzialéw poswigconych rejsowi na ,,Pil-
grimie” odzwierciedla osiem rozdzialdw przedstawiajacych przygody na ,,Aler-
cie”, natomiast dwadzieScia rozdziatéw ukazujacych pobyt narratora w Kalifornii
stanowi $rodkowa cze$¢ fasady, znacznie rdzniacg si¢ od pozostatych. Co ciekawe,
kilka wydarzen ukazanych w poczatkowych rozdziatach znajduje odzwierciedlenie
w odpowiadajacych im rozdziatach p6zniejszych. W rozdziale I ,,Pilgrim” opuszcza
Boston, natomiast w rozdziale XXXVI ,,Alert” wraca do Bostonu; w rozdziale II
Dana cierpi na chorobe morska, a w rozdziale XXXV jako jedyny nie zmaga si¢ z ta
dolegliwos$cig. W rozdziale VI George Ballmer wypada za burte i traci zycie, nato-
miast w rozdziale XXXI to zycie Dany jest zagrozone. Wreszcie w rozdziale VIII
,Pilgrim” dociera do Kalifornii, podczas gdy w rozdziale XXIX ,,Alert” opuszcza
Kalifornig!®.

Przedstawiajac rzeczywisto$¢, Dana przechodzi w niektorych fragmentach po-
wiesci od realistycznych obrazow do fantasmagorii, dlatego wydaje si¢ oscylowac
migdzy mimesis 1 creatio. Abrams zauwaza, ze w krytyce okresu romantyzmu eks-
presyjnos¢ poezji prawie nigdy nie jest pordwnywana do malarstwa. Ut pictura po-
esis, stynna fraza Horacego rozpowszechniona w XVIII wieku, w krytyce roman-

17 R. L. Gale, Richard, s. 112.
18 Ibidem,s. 112.
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tycznej nie jest juz uzywana do wskazania analogii miedzy malarstwem a poezja,
ale raczej do podkreslenia podobienstwa migdzy ptétnem odzwierciedlajgcym stan
umystu artysty a lustrem. Abrams podkresla, ze zamiast malarstwa, to muzyka staje
si¢ sztukg silnie zwigzang z poezja'®. Muzyka i architektura, jako harmonijne eks-
presje wewnetrznego stanu artysty, sa z natury niemimetyczne. Chociaz celem Dany
jest przedstawienie zycia na morzu zgodnie z koncepcja mimesis jako lustra, czesto
przechodzi on od dokumentalnego realizmu do idealistycznego traktowania mate-
riatu morskiego.

W odréznieniu od Pamietnika zeglarza, Zwierciadlo morza nie jest doktadnym
odzwierciedleniem rzeczywistosci, lecz zawiera miejsca niedookreslenia. Lustrzane
odbicie w narracji Conrada jest duzo bardziej niejednoznaczne niz u Dany. Autor
spoglada wstecz na do$wiadczenia swojej mtodosci 1 wieku $redniego w lustrze
swojej pamigci. W tym przypadku zwierciadlo funkcjonuje niemal jak przedmiot
magiczny, $rodek komunikacji migdzy przesztoscia a terazniejszos$cia, dzigki kto-
remu wyobraznia czytelnika cofa si¢ w czasie. Czytelnik proszony jest o pozosta-
wienie za sobg profanum ladu oraz o zglebienie tajemnic nawigacji i sacrum morza.
Odbiorca utworu jest zatem w uprzywilejowanej pozycji, poniewaz wymaga si¢ od
niego aktywnej roli — stworzenia catosci z pozornie niepowigzanych i niewyraz-
nych fragmentow oraz rozszyfrowania jej symbolicznego znaczenia. Odnoszac si¢
do Zwierciadla morza, Conrad porownuje je do szczerej spowiedzi, jednoczesnie
dodajac, ze nie spowiada si¢ z grzechow, ale z emocji?’. Swiadomy zblizajacej si¢
$mierci, zwierza si¢ czytelnikowi jakby oczekujac, ze zostanie wystuchany, zrozu-
miany i otrzyma rozgrzeszenie.

Konstruujgec swoje idealistyczno-realistyczne wspomnienia, rowniez Dana na-
daje swoim morskim materialom romantyczny i nostalgiczny wydzwick. Tworzac
obrazy $wiata zewnetrznego, Dana rézni si¢ jednak od Conrada, ktory w swoim
szkicu skupia si¢ na wewnetrznym aspekcie przedstawianej rzeczywisto$ci — stanie
postrzegajacego umystu. Dana wyznaje czytelnikowi: ,,Zamierzam wigc da¢ na tych
kartkach doktadny i prawdziwy opis wydarzen przeszto dwoch lat, ktore spedzitem
jako zwykty majtek na zaglowcu amerykanskiej marynarki handlowe;j. Przepisuje¢ te
stronice z mojego 6wczesnego dziennika oraz z zapiskow, ktore robitem przewaznie
na goraco™?'. Polskie ttumaczenie angielskiego tytutu, Pamietnik zZeglarza, wskazu-
je, ze utwor Dany nalezy do gatunku dziennikéw morskich. Samuel Shapiro twier-
dzi, ze szczegodtowy dziennik morski, ktory Dana prowadzit podczas rejsu, zostat
zagubiony przez jego kuzyna w Bostonie. W zwiazku z tym autor opracowat swoja
histori¢ na podstawie relacji z notatnika, ktora miata dwadziescia stron®>. Rowniez
Gale zaznacza, ze Dana mial tylko notatnik z zapiskami i doskonalg pamig¢, na
ktorej mogt polegac®.

19 M. H. Abrams, The Mirror, s. 50.

20 J. Conrad, Zwierciadto morza: opowies¢, Warszawa 1972, s. 8.

21 R. H. Dana, Pamietnik, s. 12.

22 S. Shapiro, Richard Henry Dana, Jr., 1815-1882, East Lansing, Michigan 1961, s. 192.
23 R. L. Gale, Richard, s. 109.
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Dana — imitator rzeczywistosci

W swojej analizie Pamietnika zeglarza Gale podkresla réwniez, ze powies¢ Dany
nie wzbudzita entuzjazmu krytykow, poniewaz odczytali jg jako mlodzienczy wy-
bryk pdzniejszego wybitnego prawnika®, calkowicie ignorujac archetypiczne ele-
menty utworu. Zdaniem Gale’a, podréz Dany do tajemniczych miejsc i z powrotem
do domu, jego dwudziestopicciomiesieczna odyseja, powinna by¢ postrzegana jako
niedocenione arcydzieto z licznymi mitycznymi podtekstami, a jej narrator jako typo-
wy mityczny bohater®. Autor Pamigtnika Zeglarza, chcac wyleczy¢ si¢ z problemow
ze wzrokiem po przebytej odrze i przezy¢ przygode zycia, dobrowolnie opuszcza
swoj dom i rozpoczyna narzucong sobie wedréwke. Bedac dobrze urodzonym Bo-
stonczykiem i absolwentem Harvardu, Dana czuje si¢ odizolowany od reszty zatogi.
Cho¢ szybko nawigzuje przyjaznie, m.in. z Benem Stimsonem, Tomem Harrisem
czy Georgem Marshem, poczucie osamotnienia towarzyszy mu przez cala podroz.
Doskonale obrazuje to stosowany przez bohatera system zabijania czasu — podczas
wacht recytuje nie tylko fragmenty Biblii, ale takze ulubione wersety Cowpera, Ho-
racego 1 Goethego. Wydaje si¢ wigc, ze tutaczke bohatera po morzu nalezy interpre-
towac nie tylko jako mitologiczng podroz, lecz takze jako stan egzystencjalny.

W swojej samotnosci, ktora w odroznieniu od osamotnienia bohateréw mitycz-
nych ma przede wszystkim wymiar filozoficzny, Dana przypomina postaci Conra-
dowskie. Cho¢ w egzystencjalnym aspekcie samotnosci Dana znacznie r6zni si¢ od
innych mitycznych bohaterdéw, jego autopoznawczg wyprawe istotnie mozna uznaé
za archetypowa. Podobnie jak Odyseusz, Eneasz czy Stephen Dedalus jest kuszony
1 poddawany prébom, aby mégt odkry¢ swoj ogromny potencjat i ostatecznie okazaé
si¢ zwycigzca. Gale interpretuje doswiadczenie Dany pod zaglami jako typowy rytu-
at odrodzenia sktadajacy sie z trzech etapow: separacji, inicjacji i powrotu®. Zeglu-
jac w zgodzie z cyklami natury, autor Pamietnika zeglarza podkresla regeneracyjny
aspekt swojej podrozy, z ktorej powraca zdumiewajaco odmieniony. Poniewaz udaje
mu si¢ oprze¢ pokusom i pozosta¢ w zgodzie z wlasnymi standardami moralnymi,
wytrwalo$¢ na morzu przyczynia si¢ do jego wyzszej samooceny.

Utwor Dany jest rzeczywiScie czesciowo mityczny. Pamigtnik zeglarza posiada
pewne cechy starozytnego eposu, poniewaz przedstawia wspolczesnos¢ jako nace-
chowang pejoratywnie, zaciemniong rzeczywisto$¢, natomiast idealizuje przeszios¢.
Ton ostatniego rozdziatu, zatytutowanego ,,Dwadziescia cztery lata pozniej”, jest
podobny do melancholijnej ,,Noty autora” ze Zwierciadfa morza. Dana opisuje swoj
nostalgiczny powrdt do Kalifornii w 1859 roku, kontrastujac obecng sytuacj¢ z prze-
sztoscig, ktora jest juz dla niego niedostgpna. Chociaz mtodziencza podréz wcigz
tkwi w jego pamigci, nie bytby w stanie doswiadczy¢ jej ponownie ani postrzegac jej
teraz doktadnie w taki sam sposob, jak dwadziescia cztery lata wezesniej. Te dwie
rzeczywistosci dzieli wiec epicki dystans.

24 Ibidem, s. 119.
25 Ibidem,s. 113.
26 Ibidem,s. 131.



Pamigtnik zeglarza Richarda H. Dany i Zwierciadto Morza Josepha Conrada... 91

Rozdziat XXXI relacji Dany, bedacy drobiazgowym opisem optynigcia przylad-
ka Horn po dwodch niepowodzeniach, jest zdecydowanie najbardziej interesujacy
w catej powiesci. Ktadac nacisk na doznania, a nie na refleksj¢, autor odnotowuje
swoje wrazenia w prowadzonym wowczas dzienniku morskim. Obrazowe techniki
stosowane przez Dang sprawiaja, ze slowa staja si¢ mimetycznym lustrem odbi-
jajacym gladkie powierzchnie niezliczonych gor i pol lodowych. Wysublimowane
opisy Dany, nakreslajace zaréwno pickno, jak i groze¢ fantasmagorycznego krajo-
brazu morskiego, sprawiaja, ze czytelnik widzi ,,olbrzymi[a] wysp[¢] lodow[a], kto-
rej doliny i wglgbienia tongly w mrocznym cieniu, a granie i wierzchotki migota-
ty w swietle jak szkto”?, czuje chtéd zmarznigtych dtoni siekanych przez ,,twarde
i ciezkie kulki gradowe” i styszy grzmot ,,p¢kajacego masywu i odrywajacych si¢
od niego bryt lodowych™?. Zamarzniety ocean przedstawiony przez Dang jest jed-
noczesnie przerazajacy i fascynujacy. Jego ogrom i blisko$¢ wywotujg nie tylko
przerazenie, ale tez zdumienie. Szczegoétowy opis Dany nie wykracza jednak poza
domeng¢ Burke’owskiej wzniostosci®, sprowadzajacej si¢ jedynie do reakcji zmysto-
wych i niestymulujacej zadnego do§wiadczenia epifanicznego. Wzniostos$¢ ukazana
w Pamietniku zeglarza nie przyczynia si¢ wiec do moralnego wyniesienia mtodego
marynarza, a stuzy jedynie jako tlo dla odkrywczej podrozy bohatera.

Cho¢ w synestetycznym opisie lodowej krainy Dana operuje Swiatlem, jego rela-
cja stanowi wylacznie lustrzane odbicie rzeczywistosci. Thomas Philbrick podkresla,
ze wszyscy amerykanscy pisarze z czasow Coopera i Dany musieli by¢ §wiadomi ist-
nienia konwencji literackiej ustanawiajacej biegun poludniowy jako miejsce, ktére po-
przez swoje oddalenie od codziennego doswiadczenia umozliwia spojrzenie na ludzka
egzystencje z zupelnie nowej, blizszej prawdzie perspektywy*!. Warto jednak zauwazyc,
ze dla Dany zaroéwno biel, jak i blask pozbawione sg epifanicznego potencjatu. Pisarz
skupia si¢ bowiem wylacznie na estetycznym aspekcie opisywanych obrazow, czy to sa-
motnego albatrosa, czy tez 1$nigcej gory lodowej. W opisie ptaka Dana podkresla pigkno
stworzenia, zwlaszcza jego nieskazitelng biel spotegowang blaskiem lustrzanego morza:

Dnia tego widzieli$my po raz ostatni albatrosy, ktore towarzyszyly nam niemal przez
caly czas zeglugi dokota przyladka. Bylem ciekaw tych ptakow, ktore znatem z opi-
so6w, a takze z poematu Coleridge’a [...] Nie byto najlzejszego podmuchu, najmniej-
szej zmarszczki na powierzchni morza, przez ktore szta dtuga, tagodna martwa fala.
UjrzeliSmy albatrosa na wprost przed soba: byt biaty jak $nieg i spat spokojnie na
wodzie z glowa wtulong pod skrzydto®.

27 R. H. Dana, Pamietnik, s. 398.

28 Ibidem, s. 401.

29 Ibidem, s. 398.

30 Zob. E. Burke, A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful,
Oxford —Nowy Jork 1990.

31 T. Philbrick, James Fenimore Cooper and the Development of American Sea Fiction, Cambridge,
Massachusetts 1961, s. 229.

32 R. H. Dana, Pamigtnik, s. 54.
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Jak wskazuje zacytowany powyzej fragment, Dana jest §wiadomy istnienia kon-
wencji literackiej przywotanej przez Philbricka. Nie przechodzi jednak od estety-
ki do etyki, ale zatrzymuje si¢ wylacznie na wizualnym aspekcie przedstawionego
obrazu, ktory wywiera na nim silne wrazenie. Jesli przedstawiajac albatrosa Dana
skupia si¢ na pigknie, to w impresjonistycznych opisach géry lodowej koncentruje
si¢ na wzniostosci:

Zaden opis nie zdota odmalowaé niezwyklej wspaniatosci i po prostu — wzniostoéci
tego widoku: olbrzymich rozmiarow gory lodowej, ktéra musiata mie¢ ze trzy mile
obwodu i kilkaset stop wysokosci, jej powolnego ruchu, gdy pograzata si¢ nieco, to
znoéw wynurzala si¢ z wody pozdrawiajac chmury wyniostymi iglicami swych szczy-
tow [...] Blisko$¢ gory i to, ze w dalszym ciagu zblizaliSmy si¢ do niej, zaprawiaty
odrobing leku wrazenie niezaprzeczonej wzniostosci®.

Gora lodowa ukazana przez autora Pamigtnika Zeglarza spelnia wszystkie Bur-
ke’owskie wymogi wzniostosci. Chociaz niektdre z opiséw lodowej fantasmagorii
Dany sa bardzo spektakularne, nie wywotuja natychmiastowej epifanii, ani nie sty-
muluja zadnej post-epifanicznej refleksji. Tym, co odzwierciedla Dana sg bodzce
wizualne, a nie twércza reakcja odbiorcy na nie:

Widok ten nie przypominal w niczym scen ogladanych przez nas tak jeszcze nie-
dawno i byt wcieleniem nie tylko samego pigkna, ale i zycia. Nie trzeba byto zbyt
wiele fantazji, by wyobrazi¢ sobie, ze te wyspy to zywe istoty, ktore wyrwaly si¢
z mrozacych usciskow poteznego lodoweca [...]. Tak wygladaja wielkie gory lodo-
we, a mniejsze i bardziej odlegte wysepki, unoszace si¢ na gladkiej powierzchni
morza w $wietle jasnego dnia, robig wrazenie ptywajacych zaczarowanych wysp
szafirowych?®*.

Bledny bytby jednak wniosek, ze Dana nie przeglada si¢ w zadnym lustrze — jest
nie tylko marynarzem relacjonujacym fakty, ale takze twdrca impresjonistycznych
obrazéw. Cho¢ jego poetyckie przedstawienie fantasmagorycznych, lodowych kra-
jobrazow zdecydowanie wykracza poza zakres realizmu, autor pomija potencjalng
epifaniczng funkcje lustrzanych, mienigcych si¢ powierzchni, w ktorych musial wi-
dzie¢ tez swoje odbicie, sktaniajace do podjecia autorefieks;ji.

Conrad — tworca epifanii
Z kolei Conrad, bedac podobnie jak Dana pod wrazeniem fantasmagorycznego

pickna, tworczo reaguje na postrzegany obraz, skupiajgc si¢ na epifanii wywota-
nej przez bodziec zmystowy. Ciekawe wykorzystanie lodowej scenerii pojawia si¢

33 Ibidem, s. 398.
34 Ibidem, s. 417-418.
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w Zwierciadle morza. W przeciwienstwie do Dany, ktory redukuje odbicie jedynie
do procesu mimetycznego i tworzy doktadny obraz przerazajacej zimy w rejonie
przyladka Horn, opis zamarznigtego Amsterdamu Conrada zawiera liczne miejsca
niedookreslenia. Swiadomy nie tylko whasciwosci mimetycznych, ale takze projek-
cyjnych zaréwno morza, jak i lodowych, lustrzanych powierzchni, Conrad przedsta-
wia swego rodzaju nieostre fotografie, a nie dokladne obrazy, umozliwiajac czytel-
nikowi dokonanie licznych konkretyzacji i interpretacji. Poniewaz morze nie tylko
odbija, ale takze intensyfikuje $wiatto jest zaro6wno lustrem, jak i lampa. Narracja
Conrada zacheca czytelnika-widza do wykorzystania wyobrazni i skonstruowania
glebszego znaczenia w ,,ciemni umystu™. Innymi stowy, autor Zwierciadta morza
nie tylko replikuje rzeczywistos¢, jak robit to Dana, ale takze stymuluje post-epifa-
niczne refleksje.

W Zwierciadle morza ,,fotografia” lodowatego Amsterdamu, osadzona w Conra-
dowskiej refleksji nad przemijalno$cia istnienia, przedstawiona jest jako antywani-
tatywna, karnawatowa fantasmagoria chwilowo triumfujaca nad vanitas. Cho¢ Con-
rad prawdopodobnie boi si¢ $mierci, wydaje si¢ tez by¢ ciekawy tego, co znajduje
si¢ po drugiej stronie lustra. Stad, poza zwierciadlanymi odbiciami, motyw vanitas
vanitatum jest kolejnym, ktéry autor wykorzystuje w swoim szkicu. Conrad uka-
zuje tez podroz okretem jako alegorie zycia, peregrinatio vitae, jeden z wariantow
idei vanitas. Moment wyptyniecia statku i pozostawienia za soba ladu symbolizu-
je narodziny. Nastepnie sam rejs, naznaczony nieustanng walkg z rozw$cieczonym
morzem, oznacza osiggniecie dojrzatosci, starzenie si¢ i prowadzenie Zycia nazna-
czonego cierpieniem. Wreszcie wyjscie na lad, przycumowanie do brzegu i dotarcie
do przeznaczonego portu jest trafng metaforg momentu $mierci.

Obraz okretow uwiezionych w porcie w Amsterdamie z powodu zamarznigtych
kanatow wywoluje u Conrada skojarzenie ze zwlokami — ,,takie si¢ wydawaly ciche,
takie martwe, takie bezduszne*. Statek Conrada jest zimny jak 16d, a jego koja
potyskuje ,,niczym chlodna grobowa nisza™’. Aby uciec od bezruchu portu, ktory
kojarzy si¢ ze $mierciag, mtody narrator podejmuje podroze tramwajem, jak gdyby
podrézowanie byto warunkiem koniecznym do dalszej egzystencji. W momencie,
gdy opuszcza port i dociera do centrum Amsterdamu, bierze udziat w swoistym kar-
nawale. Rzeczywisto$¢ wywraca si¢ do gory nogami, a to, co bylto surowe i ciche,
zostaje zastgpione radosng i gwarng atmosfera centrum miasta. Narrator wkracza
do swego rodzaju krainy czardéw, w ktorej wszystko wydaje si¢ niezwykle kruche
i fantasmagoryczne: ,,Z odleglego konca Tsar Peter Straat rozchodzit si¢ w mroz-
nym powietrzu dzwiek dzwonkow od konnych tramwajow, co si¢ ukazywaty i nikty
w przerwie migdzy budynkami niby malutkie wozki-zabawki zaprzezone w konie-
-zabawki, ktorymi si¢ bawili ludzie nie wigksi od dzieci™®.

35 S. Thwaites, Melville and the Magic Mirror, Secret Sharers: Melville, Conrad and Narratives of the
Real, Zabrze 2011, s. 218.

36 J. Conrad, Zwierciadlo, s. 63.

37 Ibidem, s. 63.

38 Ibidem, s. 61.
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Arktyczne pustkowie, po ktorym podrézuje, reprezentuje otwartg przestrzen
morza, podczas gdy przeszklony tramwaj moze stanowi¢ lustrzane odbicie statku.
W centrum miasta zwierciadto morza zostaje jednak zastapione przez wiele luster,
poniewaz kazda ptaska powierzchnia w zamarznietym Amsterdamie wydaje si¢ od-
bija¢ otaczajaca rzeczywistos$¢. Przeszklony tramwaj, domy z ,,dachami zastanymi
$niegiem™’, krajobraz lodu, wszystkie o$lepiajaco biate i I$nigce, przypominajg mo-
rze, ktorego plaska tafla mienigca si¢ w stoncu moze peic funkcje lustra. W samym
sercu miasta biel i chtdd nie kojarza si¢ juz ze $miercia, ale raczej z magiczng kraing
odbijajacg realny $wiat, tworzaca zamazane i mgliste obrazy rzeczywistosci. Cho¢
po jakims czasie przychodzi odwilz, a efemeryczna kraina $niegu znika bezpowrot-
nie, dwudziestoczteroletni narrator, mtodzienczo naiwny, zaznacza, ze nie pozwoli
,»tej uporczywej holenderskiej zimie przeniknag¢ do swego serca”. Mtody marynarz
nie chce mysle¢ o $mierci, z ktorg kojarzy mu si¢ mrozna zima w porcie.

We fragmencie poswigconym arktycznemu pustkowiu Conrad dokonuje defa-
miliaryzacji znajomej przestrzeni miejskiej Amsterdamu. Podobnie, w ostatnim
rozdziale zatytutlowanym ,,DwadzieScia cztery lata pozniej”, Dana odczarowuje in-
tymng przestrzen San Francisco. Modyfikujac swoje zwyczajowe postrzeganie tego
miejsca, autor Pamigtnika zeglarza zwraca uwagg czytelnika na jego obcos$¢. Z per-
spektywy dwudziestu czterech lat, San Francisco nie jest juz wrogg przestrzenia,
ktéra mtody Dana zdotat oswoic i zinterioryzowac:

Kiedy, obudziwszy si¢ tego ranka, popatrzytem z okna mego pokoju na San Fran-
cisco, na sktady, wieze i dzwonnice, gmachy sadow, teatry i szpitale, na fortece,
latarnie morskie, nabrzeza i port [...], kiedy popatrzylem na to San Francisco [...],
kiedy zobaczylem te wszystkie rzeczy i porownalem w mysli, czym bylem sam i co
tu widziatem kiedys$, a co mnie otaczato obecnie — zaledwie mogtem uwierzy¢, ze
znajduje si¢ w rzeczywistym, prawdziwym $wiecie i wydawatem si¢ sobie raczej
wedrowcem zablgkanym w krainie marzenia*!.

Przytoczony powyzej fragment pokazuje, ze bohatera uderza sztucznos$¢ przedsta-
wianej rzeczywisto$ci. Poniewaz zinterioryzowane wyobrazenia z przesztosci nie po-
krywaja si¢ z postrzeganymi obecnie obrazami, fantasmagoryczne urywki wspomnien
sg dla Dany o wiele bardziej realne. Autor wyznaje czytelnikowi: ,,Przesztos¢ byta
rzeczywista, a terazniejszos¢ otaczajaca mnie dokota byla nierealna, sztuczna i od-
pychajaca™. Przestrzen miejska opisywana przez autora Pamietnika zeglarza, choé¢
opanowana przez cztowieka i uporzadkowana, okazuje si¢ réwnie ogromna i niekon-
trolowana jak przestrzen morska. Paradoksalnie, przemierzajac z géry wyznaczong
tras¢ w San Francisco, Dana czuje si¢ znacznie bardziej wyobcowany i niepewny niz
podczas narzuconej sobie wiele lat wezesniej bezcelowej zeglugi w nieznane.

39 Ibidem.

40 Ibidem, s. 63.

41 R. H. Dana, Pamietnik, s. 486.
42 Ibidem, s. 501.
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Zakonczenie

Poniewaz zaré6wno w narracjach Dany, jak i Conrada ludzie i statki sg kruchy-
mi i przemijajacymi istotami, mozna je uznaé za symbole vanitas vanitatum. We-
stchnienie Conrada ,,Tempi passati!”*® jest uderzajaco podobne do wyznania Dany:
,»Chciatem by¢ sam, poczekatem przeto, az inni pasazerowie odjada do miasta. [...]
Wszelkie wspomnienia i wzruszenia musiaty by¢ pelne smutku, i tylko smutku. Fu-
git, interea fugit irreparabile tempus™*. Conrad przekonuje czytelnika, ze zycie jest
ciggtym zblizaniem si¢ do $mierci, poniewaz ,,ani lata, ani podrdze nie mogg trwac
wiecznie”®. Podobnie nazwy statkow Dany, ,,Pielgrzym” i ,,Alert”, zdajg si¢ pod-
kresla¢ krotkotrwatos$¢ pielgrzymki na morzu, akcentujac koniecznos¢ bycia czuj-
nym i przygotowanym na niespodziewang $mier¢. Zaglowiec, przedstawiony jako
fantasmagoryczne i ulotne stworzenie, staje si¢ rowniez jednym z symboli vanitas.
Conrad koniczy swoje rozwazania na temat zmieniajacej si¢ natury $wiata funda-
mentalnym pytaniem: ,,Bo wobec pot¢znego tchnienia nieskonczonosci czymze jest
przyrzad z najsilniejszych lin, najwyzszych masztow i najtezszego pldtna, jesli nie
badylami ostu, pajeczyna i niémi babiego lata?*. Odpowiedz udzielona przez sa-
mego autora brzmi: ,,Zaiste mniej to niz nic™.

W przeciwienstwie do Zwierciadia morza, Pamietnik Zeglarza uwypukla nie
tylko wanitatywny aspekt lustrzanego odbicia, lecz takze jego konotacje z zyciem.
W swoim wnikliwym studium Studies in Classic American Literature Lawrence
dokonuje przekonujacej interpretacji znaczenia zwierciadlanego odbicia w utwo-
rze Dany, porownujac dwuletnie do$wiadczenie autora na morzu do magiczne-
go lustra, ujawniajgcego prawd¢ o morskim zyciu. Interpretujgc zmagania Dany
z polarng zimg jako epifaniczne doswiadczenie, Lawrence zestawia mtodego Dang
z Hamletem, jednocze$nie podkreslajac, ze po stawieniu czota naturze na przylad-
ku Horn bohater nie jest juz zwykla marionetka, ale gtéwnym aktorem w sztuce
wilasnej egzystencji*’. Zwracajgc sie do czytelnika, Lawrence stusznie zauwaza, ze
Dana nie na prézno pozostawit lustrzane odbicie swojej autopoznawczej morskiej
podrozy. Po przeczytaniu Pamigtnika zeglarza czytelnik znajduje si¢ w uprzywi-
lejowanej pozycji, poniewaz, podobnie jak Dana, zdobyt wiedz¢*. Utwor Dany
jest zatem przedstawiony jako epifaniczny obiekt ujawniajacy prawde dotyczaca
zarOwno morza, jak i marynarskiego zycia. Po do$wiadczeniu epifanii i podjeciu
post-epifanicznej refleksji, czytelnik-widz Pamigtnika zeglarza przypomina od-
biorce dziet Conrada. To w ciemni jego umystu konkretyzuja si¢ fantasmagorycz-
ne obrazy stworzone przez Dang, imitatora rzeczywistosci, i rozmazane ,,fotogra-
fie”” autorstwa Conrada, tworcy epifanii.

43 ]. Conrad, Zwierciadto, s. 71.

44 R. H. Dana, Pamietnik, s. 501.

45 J. Conrad, Zwierciadfo, s. 31-32.

46 Ibidem, s. 49.

47 Ibidem.

48 D. H. Lawrence, The Symbolic, s. 205.
49 Ibidem, s. 209.
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RICHARD H. DANA’S TWO YEARS BEFORE THE MAST
AND JOSEPH CONRAD’S THE MIRROR OF THE SEA

—AMIMETIC MIRROR
OR AN ENLIGHTENING LAMP?

Summary: The paper is devoted to the examination of mirror reflection and its role in Richard
H. Dana’s Two Years Before the Mast. Applying Meyer Abrams’ famous metaphor of the mir-
ror and the lamp, it is argued that Dana’s narrative is not a mere reportorial account regarded
as a copy of authentic maritime life, but, rather, that it illustrates the author as torn between
mimesis and creatio. A comparative analysis of Two Years and Joseph Conrad’s collection
of essays entitled The Mirror of the Sea concentrates on the portrayal of the sea and a lonely
seaman, examining his reflection in the mirror-like surface of the water. While the interpreta-
tions of both texts are mainly based on Abrams’ dichotomy, other critical views are noted as
well, offering broader perspectives on various mimetic aspects examined in this paper.

Key words: R. H. Dana, J. Conrad, mimesis, mirror, lamp.



